
SUSANA K. MARSCH 

October 23, 2023 

Adelita 

El sol se asoma desde el horizonte, haciendo estallar la planicie en llamas de luz 

roja parpadeante, como piedras preciosas danzando a la luz de una fogata. Sentada 

en su mecedora de mimbre, Adela respira el aire fresco de la mañana y siente el dulzor 

del sereno sobre su piel. La noche huye de las llamaradas del sol, que da lengüetadas 

naranjas y amarillas sobre la pradera. Estas se acercan como tentáculos hacia Adela, 

quien espera con la chispa del que busca una memoria en el cielo azul rey. 

Sus ojos perforan el aire limpio y fragante a hierba de campo, y a lo lejos ve una 

multitud brumosa. Adela se remoja los labios con la lengua, y sus dedos adiestrados 

pausan el tejer constante y mecánico que lleva sobre el vientre y que se derrama sobre 

sus pies, esparciéndose por el piso de madera. A la manta sólo le faltan los últimos 

detalles: el último nudo y ¡tras! el tijeretazo que pondrá punto final al tejido de su 

larga vida. 

Las sombras centelleantes se acercan, y entre la luz roja y nacarada del alba, 

Adela ve a quienes espera. Una ligera sonrisa se levanta en los labios arrugados y 

secos, y sus ojos brillan de juventud. A lo lejos se distingue la silueta del hombre que 

la guerra le arrebató siglos atrás. El rumor distante de una cabalgata se pierde entre el 

despertar de la vida, el chillido espectral de los pavorreales y el kikirikí del gallo. 
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Adela mantiene sus ojos fijos en el horizonte. Sus dedos siguen pausados sobre 

su tejer y su mente se remonta a aquella madrugada, cuando él se puso el sombrero y 

montó su caballo blanco como la mañana. 

—Regresaré por ti, y entonces nos iremos y estaremos juntos para siempre—. 

Con un adiós empapado de lágrimas y sereno, ella se sentó sobre su mecedora 

de mimbre y se puso a tejer, viéndole alejarse hacia el sol, apurándose para unirse a la 

caballería distante.  

La figura de un hombre con sombrero montando un caballo blanco se define 

entre el fuego de la madrugada. Ella aguanta la respiración, pero la figura pasa de 

largo y desaparece en el centelleo diamante del alba ardiente. 

Adela suspira y sus ojos se llenan de sereno. Sus dedos deshilachan el tejido de 

un año; mañana comenzarán a tejer de nuevo. 

El año que entra— se dice a sí misma— el año que entra seguro vendrá por mí.
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