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“Sorbos de Café” 
Argumento y Libreto: Edui Tijerina Chapa 

 

INT. CASA – SALA. ATARDECER / NOCHE. 

 

SEC. 1 

 

La sala de una casa modesta, iluminada por la mínima luz del 

atardecer que entra por la ventana (Progreso hasta noche 

durante la representación) y un par de viejas lámparas: Una 

de mesa y una de pie, en un rincón. Todo polvoriento. 

 

Algunos viejos adornos navideños, mal colocados, en el marco 

de la ventana; casi a colguije.  

 

Las paredes ajadas, con algunas partes a ladrillo desnudo, 

por la falta de mantenimiento.  

 

Cajas de cartón de distintos tamaños, cerradas con cinta de 

papel, listas para mudanza y dispuestas en pilas.  Sobre la 

pila más alta, algunos libros, un portarretratos antiguo con 

la foto difuminada de una bebé y una vieja radiograbadora 

reproductora de cassettes. 

 

El sillón de la sala, cubierto con sábana blanca con roturas 

y/o parches. 

 

Sobre una pequeña mesa de madera está una base con 2 velas 

encendidas, una jarra-cafetera, dos servicios (plato y taza) 

de café servido y un ejemplar maltratado de “La Inmortalidad” 

de Milan Kundera. 

 

MARÍA (60-63) de estatura media/baja, delgada, ataviada con 

un atuendo de coctel, desgastado, remendado, y un pintoresco 

sombrero. Hurga en una de las cajas.  

 

Se escucha el “flush” de un sanitario. Se abre la puerta del 

baño y sale LUIS (62-65) vestido formalmente con corbata de 

moño y boina; se seca el sudor de la frente con un pañuelo 

mientras camina apoyándose con un bastón.  

 

Por la vestimenta queda claro que ambos -a pesar de sus 

carencias y problemas- tienen un motivo especial para 

festejar. 

 



MARÍA 

(condescendiente) 

¿Encendiste la vela? 

 

MARÍA sigue hurgando en la caja de cartón. 

 

LUIS 

(mientras asiente con la cabeza) 

¡Sí, sí! 

 

MARÍA encuentra algo. 

 

MARÍA 

(emocionada) 

¡Al fin!  

 

Sus manos, atrofiadas por la artritis, apenas le permiten 

tomar unos audiocassettes y los pone junto a la grabadora. 

 

LUIS 

¡Qué bueno! De no ser la más 

cuidadosa del mundo, se habrían 

perdido desde hace mucho. 

 

MARÍA se acerca a LUIS y le da un beso tierno en la mejilla. 

 

MARÍA 

(emocionada) 

¿Cómo podríamos tener nuestra “noche 

especial” sin esta música? 

 

LUIS 

La última en la casa que tanto nos 

costó levantar. 

 

MARÍA 

Y en la que tanto hemos pasado. 

 

LUIS 

Última noche del año, última noche 

aquí, última noche... 

 

MARÍA 

(interrumpe) 

Ya, ya. Mejor disfrutémosla. 

 

LUIS asiente. 



 

LUIS 

¿Hiciste la llamada? 

 

MARÍA asiente. 

 

MARÍA 

Mañana o pasado, a más tardar, 

vendrán a recoger todo. 

 

LUIS 

Para eso no les importa que sea 

comienzo de año, ¿Verdad?... pero 

¿qué tal cuando solicitas algún 

apoyo?  

 

MARÍA ríe divertida y se encamina hacia el baño. 

 

LUIS (CONTD.) 

¡Horarios limitados, trámites 

complejos, asuetos que ni en sueños 

dejarían pasar! 

 

MARÍA consigue abrir la puerta del baño y se dispone a 

entrar. Retrocede de golpe, como si una fuerza invisible la 

empujara.  

 

MARÍA 

(asqueada, regañando) 

¡Uff! ¡No encendiste la vela! 

 

MARÍA abre y cierra repetidas veces la puerta del baño (para 

ventilar), la deja abierta y regresa hasta LUIS, quien ríe 

divertido mientras, con caballerosidad, le ayuda a tomar 

asiento. Él hace lo propio.  

 

LUIS  

(retoma su enojo) 

¡Infelices! ¡Carroñeros! ¡Eso es lo 

que son! 

 

MARÍA 

Ellos no fueron los que nos 

defraudaron. Solo hacen su trabajo. 

El banco toma la propiedad... y ya. 

 

 



LUIS 

(cada vez más molesto) 

¡Como sea! ¡Son una mafia. Una red. 

Todos tienen parte de la... 

 

SEC. 2 

 

Ella se percata del libro de Kundera sobre la mesa. 

 

MARÍA 

(interrumpe) 

“La inmortalidad”. ¿Lo has vuelto a 

leer? 

 

LUIS se esfuerza por recuperar la calma. 

 

LUIS 

Milan Kundera.  

 

MARÍA 

¡Ideal para la ocasión! 

 

MARÍA se esfuerza por tomar la mano de LUIS. Él le sonríe.  

 

LUIS  

Conseguí tu café favorito. 

 

MARÍA 

¿El de Veracruz? ¿El de Chiapas? ¿O 

el colombiano? 

 

LUIS 

Ya lo probarás. Te sabrá delicioso. 

Quise que el adiós al pasado 

resultara disfrutable. 

 

MARÍA consulta su reloj. Se entusiasma. 

 

MARÍA  

Van a dar las siete. 

 

LUIS voltea hacia la ventana y se estira un poco para 

observar con detenimiento el jardín. 

 

LUIS 

En esta época me cuesta trabajo 

calcular la hora.  



 

MARÍA 

¿Ya salieron las luciérnagas? 

 

LUIS asiente. 

 

LUIS 

¿En invierno? 

 

MARÍA asiente. 

 

MARÍA  

Hoy saldrán. 

(melancólica) 

Las siete. ¡Siempre a las siete! 

 

MARÍA intenta servir el café. La artritis se lo impide. LUIS 

le ayuda. 

 

MARÍA (CONTD.) 

Cuesta acostumbrarse a la artritis. 

 

LUIS 

Me tienes a mí, que soy tus manos. 

 

MARÍA 

Y mi memoria. 

 

LUIS 

¡Por favor! Es etapa inicial. 

 

LUIS la abraza y le habla al oído. 

 

LUIS (CONTD.) 

El Alzheimer no podrá contigo. Ni 

conmigo. Somos más que eso... y que 

todo. 

 

MARÍA 

¡Eso mismo!  

(enfática) 

¡Más que todo! 

 

SEC. 3 

 

MARÍA consulta de nuevo su reloj. Se emociona. 

 



MARÍA (CONTD.) 

¿Comenzamos? 

 

LUIS va hasta la radiograbadora y coloca un cassette. 

Presiona un botón. Comienza a escucharse una melodía de 

Beethoven. 

 

LUIS levanta su mano derecha, simulando dirigir una orquesta. 

MARÍA cierra los ojos y se mece, extasiada. LUIS regresa a su 

asiento. 

 

LUIS 

Beethoven. 

 

MARÍA 

Mi favorito al dar concierto. 

 

LUIS 

Abrió el telón y ya no pude dejar de 

mirarte. 

 

MARÍA muestra sus manos: dedos atrofiados, imposibilitados. 

 

MARÍA 

Pensé que jamás dejaría de tocar 

para ti. 

 

LUIS la toma de las manos y las acerca a su rostro. Ella lo 

acaricia. 

 

LUIS 

Siempre has sido la mejor pianista. 

Y así te recordarán. 

 

MARÍA sonríe, conmovida. Suspira.  

 

MARÍA 

Me encantaban las citas en la 

cafetería de la plaza. Como un acto 

religioso: cada tercer día... ¡Y a 

esta hora! 

 

LUIS 

A escondidas de tus padres, tan 

estrictos y conservadores.  

¡Siempre tuve miedo al carácter 

de...! 



 

MARÍA 

(interrumpe) 

...Sí, Mamá era especial, pero papá 

fue todo un caso.  

 

LUIS 

¡Un dictador! 

 

MARÍA 

(regañando en tono de broma) 

¡Luis! 

 

LUIS 

(imitándola) 

¡María! 

 

Ambos ríen con una mezcla de diversión y nostalgia.  

 

MARÍA 

En tus primeras visitas, llegabas 

tan formalito, tan serio. Cualquiera 

hubiera pensado que tenías veinte 

años más. 

 

LUIS 

Al cortejarte, ninguna formalidad ni 

atenciones resultaban suficientes. 

 

MARÍA 

¿“Resultaban”?  

 

LUIS 

(corrige) 

Nunca HAN sido suficientes para 

expresar lo mucho que te amo... 

Desde siempre, desde el primer cruce 

de miradas. 

 

MARÍA, conmovida. Baja la mirada. LUIS toma su taza de café. 

Ella, con dificultad, alza la suya. Brindan. 

 

LUIS (CONTD.) 

Por los primeros días. 

 

MARÍA 

Por todos los días. 



LUIS 

(enfático) 

Por ESTE día. 

 

MARÍA 

...Y hasta el fin. 

 

Ambos dan sorbos al café. Intercambian sonrisas. Más sorbos. 

 

SEC. 4 

 

MARÍA toma el libro de Kundera. Busca. Encuentra. Lee. 

 

MARÍA (CONTD.) 

“En cada uno de nosotros está 

escrita la razón de nuestros actos; 

un código con la esencia de nuestro 

destino...” 

 

LUIS 

¿Y eso? 

 

MARÍA da un sorbo a su café. Se levanta y camina hasta una de 

las cajas de cartón.  

 
MARÍA 

Eso, justamente. Que todo está 

predeterminado. Que nuestra esencia 

nunca cambia y el destino es 

inevitable. 

 
LUIS toma café y sirve más en ambas tazas. 

 
LUIS 

¿Crees que todo lo que nos ha pasado 

estaba escrito? 

 
MARÍA busca en las cajas. Abre unas, cierra otras. 

 
MARÍA 

(ignorando la pregunta) 

¡Esta estúpida idea de empacar todo!  

(desesperada) 

¡De cualquier forma nunca sabremos 

quién se quedará con nuestras cosas! 

 
 
 



LUIS 

(interrumpe) 

¿Me escuchaste, linda? 

 
MARÍA encuentra una botella de perfume y un velo negro. 

 
MARÍA 

(mirando fijamente a Luis) 

Todos nos movemos en el camino de la 

inevitabilidad. 

 

MARÍA se coloca el velo. LUIS queda quieto por un instante. 

MARÍA le da el perfume para que le aplique un poco (ella no 

puede) Luego, él camina hasta la ventana y mira al cielo.  

 
LUIS 

(reflexivo) 

Fue inevitable conocernos. 

Enamorarnos. Sufrir. Gozar.  

 

MARÍA 

(mirando al cielo) 

Tanto, como inevitable está siendo 

nuestra “Gran Noche”. 

 
SEC. 5 

 
MARÍA se acerca a LUIS hasta quedar frente a frente. 

 
MARÍA (CONTD.) 

¡44 años juntos! 

 
LUIS 

Toda una vida. 

 

MARÍA  

Toda la vida. 

 (enfática) 

Y “hasta que la muerte nos separe”. 

 

Suspiran. Ella reacciona y va hasta la radiograbadora. 

 

MARÍA (CONTD.) 

Mira lo que tengo aquí. 

 

LUIS se acerca. MARÍA le muestra uno de los cassettes. Él se 

emociona. Quita el de Beethoven y pone el otro.  

 



LUIS 

Tantos que nos veían como bichos 

raros.  

 

MARÍA  

¡Y cómo no! ¡Principios de los 70! 

Yo 18, tú de 20, y en vez de 

escuchar o bailar con Elton John, 

Alice Cooper o Lou Reed, poníamos 

esto y vestíamos como... ¿Cómo dicen 

ahora? ¡Ñoños! ¡Nerds!... ¡Viejitos, 

vaya! 

 

LUIS 

(nostálgico) 

Pero nunca dejamos de ser como 

queríamos y así hemos sido 

felices...  

 

LUIS presiona un botón. 

 

LUIS (CONTD.) 

¡La Señora Piaf! 

 

Comienza a sonar “La vie en rose” de Edith Piaf. LUIS gancha 

el bastón en su antebrazo; invita a MARÍA. Bailan por un 

momento. Situación romántica, tierna. MARÍA recarga su rostro 

contra el pecho de LUIS.  

 

De pronto, MARÍA da un salto y grita espantada. LUIS se 

asusta y apaga la música. 

 

LUIS (CONTD.) 

¿Qué? ¿Qué tienes?  

 

MARÍA, alarmada, señala hacia un rincón. 

 

MARÍA 

Una araña. ¡Una araña enorme! 

 

LUIS se enternece y la abraza con cariño. 

 

LUIS  

¡Ay!, ¡Mi niña hermosa! ¡Tranquila! 

No pasa nada. Son arañitas de 

rincón. ¡No hay casa vieja que no 

las tenga! 



 

MARÍA se suelta y va hasta el portarretrato.  

 

MARÍA 

(alterada) 

Lo sé. Pero, no puedo evitar este 

pánico. 

 

Observa la foto por un instante. Lo abraza. 

 

SEC. 6 

 

LUIS acompaña a MARÍA hasta su lugar y le ayuda a sentar. Se 

va calmando. Ella llora con amargura.  

 

LUIS busca una página en el libro de Kundera. 

 

MARÍA (CONTD.) 

(acongojada, con la mirada perdida) 

¡Un maldito bicho! ¡Una araña la 

arrebató de nuestro lado! 

 

LUIS 

(interrumpe, lee) 

“...desde entonces ya no viví con el 

mundo; el único mundo era mi alma. Y 

caminaba, porque cuando hay quietud, 

todo empieza a doler...” 

 
LUIS da más sorbos a su café. Cierra el libro. Ella bebe de 

su taza, buscando confort.  

 

MARÍA 

No entiendo cómo pudimos seguir en 

el mundo con un dolor tan intenso a 

cuestas. 

 

LUIS 

Y sin la esperanza de otro hijo. 

 

MARÍA 

Tú sin poder volver a tus maratones. 

 

LUIS 

Ni tú a dar conciertos. 

 

LUIS sirve más café en ambas tazas. 



 

MARÍA 

Y como a propósito, la confabulación 

entre mi incipiente Alzheimer y... 

 

LUIS se contiene. Intercambian miradas. 

 

LUIS 

¡Dilo! ¡No temas a las palabras! 

 

MARÍA 

Tu leucemia. 

 

SEC. 7 

 

MARÍA asiente. Sonríe. Suspira. 

 

MARÍA (CONTD.) 

Pero yo sí sé lo que nos mantuvo 

firmes todo este tiempo: nuestro 

amor. 

 

MARÍA abraza el retrato con más fuerza. 

 

MARÍA (CONTD.) 

Un amor que aunque ha comenzado a 

borrarse de mi mente, se afianza en 

otros niveles. 

 

LUIS 

Di mi palabra de cuidarte hasta el 

fin. Y eso haré. 

 

MARÍA 

Y yo te di la mía. 

 

LUIS 

Solo te tengo a ti. Tú solo me 

tienes a mí. 

 

MARÍA 

Por noches como esta, contigo, he 

podido llegar hasta hoy. 

 

LUIS 

¡Mi niña! 

 



MARÍA 

Finalmente, y me queda claro, 

“nuestras vidas están construidas 

del mismo material; de los mismos 

ladrillos...” 

 

LUIS 

No tengo duda. Una vez más, hemos 

tomado la mejor decisión. 

 

MARÍA 

Celebrar la vida aquí, en la 

intimidad de esta casa que los 

acreedores están a punto de tomar, 

escuchando la música que nos ha 

marcado y disfrutando nuestro ritual 

del café de todas las tardes. 

 

LUIS 

¡Benditas cosas simples! ¡Todo ha 

valido la pena! 

 

MARÍA 

Cuando uno es joven no entiende que 

la vida solo contiene un tema. “Eso 

se comprende con los años, ya que 

comienzan a vislumbrarse las 

primeras variaciones...” 

 

LUIS 

Haces que sienta celos de Kundera. 

 

MARÍA 

¡Tonto! ¡Anda, ya! Termina tu café.  

 

LUIS 

¿Terminaste el tuyo? 

 

MARÍA sonríe. Asiente. LUIS apura su café.  

 

LUIS (CONTD.) 

¡Yo también! 

 

SEC. 8 

 

LUIS y MARÍA se miran fijamente. 

 



MARÍA 

Ahora solo quiero sentarme a tu 

lado, recargar en tu hombro, 

tomarnos de las manos y ver por la 

ventana hasta que me venza el 

sueño... 

 

LUIS 

Viendo la luna, las estrellas... 

 

MARÍA 

Como si se proyectara una película. 

 (reacciona) 

¡No! ¡Eso no! ¡Tengo una mejor idea! 

 

LUIS 

¿Ah, sí?  

 

MARÍA 

Primero pon la última. La que 

acordamos.  

 

LUIS se levanta y adelanta el cassette. Se escucha “Non Je Ne 

Regrette Rien” de Edith Piaf.  

 

LUIS 

¿Y cuál es tu idea? ¿Segura que no 

quieres...? 

 

LUIS apaga las lámparas y solo queda la luz de las velas. 

 

MARÍA 

(interrumpe) 

En vez de ver la luna y las 

estrellas... 

 

MARÍA piensa. LUIS se sienta, la toma de las manos y le mira 

fijamente. 

 

LUIS 

¿Qué? 

 

MARÍA 

Quiero ver mi reflejo en tus ojos. 

Que te veas en los míos. Quedarnos 

dormidos siendo nuestras imágenes lo 

último que nos quede grabado. 



 

LUIS 

Abrazados. Muy fuerte. Solos. Como 

siempre. 

 

MARÍA 

Sin arrepentimientos. 

 

Se besan. 

 

SEC. 9 

 

MARÍA canta siguiendo “Non Je Ne Regrette Rien” de Edith Piaf 

comienza. Se conmueve hasta las lágrimas. 

 

LUIS apaga una vela. Acaricia el cabello de MARÍA, quien le 

dedica una sonrisa y se recarga contra su hombro. 

 

MARÍA (CONTD.) 

¿Mi amor? 

 

LUIS 

¿Sí? 

 

MARÍA 

Siempre fuiste tan transparente. 

 

LUIS 

¿A qué viene eso? 

 

MARÍA 

A que no sabes mentir. 

 

LUIS 

¿Te refieres a...? 

 

MARÍA 

Sé que no tienes leucemia. 

 

LUIS se consterna. Intenta explicar. MARÍA le obliga a 

guardar silencio colocando un dedo contra sus labios y 

negando con la cabeza. 

 

MARÍA (CONTD.) 

Eres mi héroe. Mi ángel. 

 

MARÍA sonríe y cambia de tono, como olvidando lo dicho. 



 

MARÍA (CONTD.) 

¿Usaste suficiente? 

 

LUIS asiente. Saca un pequeño frasco de la bolsa de su 

saco. Lo muestra a MARÍA. 

 

LUIS 

Cuestión de minutos. 

 

MARÍA 

¡Feliz noche de año nuevo! 

 

LUIS 

Buenas noches, mi amor. 

 

MARÍA 

¡Hasta siempre! 

 

FADE UP de música con tema de Edth Piaf “Non Je Ne Regrette 

Rien”. 

 

MARÍA abraza más fuerte a LUIS; se recargan uno con el 

otro. Miran fijamente las tazas vacías. Van cerrando los 

ojos, vencidos por el sopor. Mueren en paz. 

 

La leve flama de la segunda –y última- vela ilumina las tazas 

vacías, sobre las que esperamos se concentre la atención del 

PÚBLICO. 

 

OSCURIDAD. 

 

FADE OUT de música. 

 

 


