

"Sorbos de Café"

Argumento y Libreto: Edui Tijerina Chapa

FINAL DRAFT
Julio 15, 2015

"Sorbos de Café"

Argumento y Libreto: Edui Tijerina Chapa

INT. CASA - SALA. ATARDECER / NOCHE.

SEC. 1

La sala de una casa modesta, iluminada por la mínima luz del atardecer que entra por la ventana (Progreso hasta **noche** durante la representación) y un par de viejas lámparas: Una de mesa y una de pie, en un rincón. Todo polvoriento.

Algunos viejos adornos navideños, mal colocados, en el marco de la ventana; casi a colguije.

Las paredes ajadas, con algunas partes a ladrillo desnudo, por la falta de mantenimiento.

Cajas de cartón de distintos tamaños, cerradas con cinta de papel, listas para mudanza y dispuestas en pilas. Sobre la pila más alta, algunos libros, un portarretratos antiguo con la foto difuminada de una bebé y una vieja radiograbadora reproductora de cassettes.

El sillón de la sala, cubierto con sábana blanca con roturas y/o parches.

Sobre una pequeña mesa de madera está una base con 2 velas encendidas, una jarra-cafetera, dos servicios (plato y taza) de café servido y un ejemplar maltratado de "La Inmortalidad" de Milan Kundera.

MARÍA (60-63) de estatura media/baja, delgada, ataviada con un atuendo de coctel, desgastado, remendado, y un pintoresco sombrero. Hurga en una de las cajas.

Se escucha el "flush" de un sanitario. Se abre la puerta del baño y sale **LUIS** (62-65) vestido formalmente con corbata de moño y boina; se seca el sudor de la frente con un pañuelo mientras camina apoyándose con un bastón.

Por la vestimenta queda claro que ambos -a pesar de sus carencias y problemas- tienen un motivo especial para festejar.

MARÍA

(condescendiente)

¿Encendiste la vela?

MARÍA sigue hurgando en la caja de cartón.

LUIS

(mientras asiente con la cabeza)

¡Sí, sí!

MARÍA encuentra algo.

MARÍA

(emocionada)

¡Al fin!

Sus manos, atrofiadas por la artritis, apenas le permiten tomar unos audiocassettes y los pone junto a la grabadora.

LUIS

¡Qué bueno! De no ser la más cuidadosa del mundo, se habrían perdido desde hace mucho.

MARÍA se acerca a LUIS y le da un beso tierno en la mejilla.

MARÍA

(emocionada)

¿Cómo podríamos tener nuestra "noche especial" sin esta música?

LUIS

La última en la casa que tanto nos costó levantar.

MARÍA

Y en la que tanto hemos pasado.

LUIS

Última noche del año, última noche aquí, última noche...

MARÍA

(interrumpe)

Ya, ya. Mejor disfrutémosla.

LUIS asiente.

LUIS

¿Hiciste la llamada?

MARÍA asiente.

MARÍA

Mañana o pasado, a más tardar,
vendrán a recoger todo.

LUIS

Para eso no les importa que sea
comienzo de año, ¿Verdad?... pero
¿qué tal cuando solicitas algún
apoyo?

MARÍA ríe divertida y se encamina hacia el baño.

LUIS (CONTD.)

¡Horarios limitados, trámites
complejos, asuetos que ni en sueños
dejarían pasar!

MARÍA consigue abrir la puerta del baño y se dispone a
entrar. Retrocede de golpe, como si una fuerza invisible la
empujara.

MARÍA

(asqueada, regañando)
¡Uff! ¡No encendiste la vela!

MARÍA abre y cierra repetidas veces la puerta del baño (para
ventilar), la deja abierta y regresa hasta LUIS, quien ríe
divertido mientras, con caballerosidad, le ayuda a tomar
asiento. Él hace lo propio.

LUIS

(retoma su enojo)
¡Infelices! ¡Carroñeros! ¡Eso es lo
que son!

MARÍA

Ellos no fueron los que nos
defraudaron. Solo hacen su trabajo.
El banco toma la propiedad... y ya.

LUIS

(cada vez más molesto)
¡Como sea! ¡Son una mafia. Una red.
Todos tienen parte de la...

SEC. 2

Ella se percata del libro de Kundera sobre la mesa.

MARÍA

(interrumpe)
"La inmortalidad". ¿Lo has vuelto a
leer?

LUIS se esfuerza por recuperar la calma.

LUIS

Milan Kundera.

MARÍA

¡Ideal para la ocasión!

MARÍA se esfuerza por tomar la mano de LUIS. Él le sonríe.

LUIS

Conseguí tu café favorito.

MARÍA

¿El de Veracruz? ¿El de Chiapas? ¿O
el colombiano?

LUIS

Ya lo probarás. Te sabrá delicioso.
Quise que el adiós al pasado
resultara disfrutable.

MARÍA consulta su reloj. Se entusiasma.

MARÍA

Van a dar las siete.

LUIS voltea hacia la ventana y se estira un poco para
observar con detenimiento el jardín.

LUIS

En esta época me cuesta trabajo
calcular la hora.

MARÍA

¿Ya salieron las luciérnagas?

LUIS asiente.

LUIS

¿En invierno?

MARÍA asiente.

MARÍA

Hoy saldrán.

(melancólica)

Las siete. ¡Siempre a las siete!

MARÍA intenta servir el café. La artritis se lo impide. LUIS le ayuda.

MARÍA (CONTD.)

Cuesta acostumbrarse a la artritis.

LUIS

Me tienes a mí, que soy tus manos.

MARÍA

Y mi memoria.

LUIS

¡Por favor! Es etapa inicial.

LUIS la abraza y le habla al oído.

LUIS (CONTD.)

El Alzheimer no podrá contigo. Ni conmigo. Somos más que eso... y que todo.

MARÍA

¡Eso mismo!

(enfática)

¡Más que todo!

SEC. 3

MARÍA consulta de nuevo su reloj. Se emociona.

MARÍA (CONTD.)

¿Comenzamos?

LUIS va hasta la radiograbadora y coloca un cassette. Presiona un botón. Comienza a escucharse una melodía de Beethoven.

LUIS levanta su mano derecha, simulando dirigir una orquesta. MARÍA cierra los ojos y se mece, extasiada. LUIS regresa a su asiento.

LUIS

Beethoven.

MARÍA

Mi favorito al dar concierto.

LUIS

Abrió el telón y ya no pude dejar de mirarte.

MARÍA muestra sus manos: dedos atrofiados, imposibilitados.

MARÍA

Pensé que jamás dejaría de tocar para ti.

LUIS la toma de las manos y las acerca a su rostro. Ella lo acaricia.

LUIS

Siempre has sido la mejor pianista. Y así te recordarán.

MARÍA sonríe, conmovida. Suspira.

MARÍA

Me encantaban las citas en la cafetería de la plaza. Como un acto religioso: cada tercer día... ¡Y a esta hora!

LUIS

A escondidas de tus padres, tan estrictos y conservadores. ¡Siempre tuve miedo al carácter de...!

MARÍA

(interrumpe)
...Sí, Mamá era especial, pero papá
fue todo un caso.

LUIS

¡Un dictador!

MARÍA

(regañando en tono de broma)
¡Luis!

LUIS

(imitándola)
¡María!

Ambos ríen con una mezcla de diversión y nostalgia.

MARÍA

En tus primeras visitas, llegabas
tan formalito, tan serio. Cualquiera
hubiera pensado que tenías veinte
años más.

LUIS

Al cortejarte, ninguna formalidad ni
atenciones resultaban suficientes.

MARÍA

¿"Resultaban"?

LUIS

(corrige)
Nunca HAN sido suficientes para
expresar lo mucho que te amo...
Desde siempre, desde el primer cruce
de miradas.

MARÍA, conmovida. Baja la mirada. LUIS toma su taza de café.
Ella, con dificultad, alza la suya. Brindan.

LUIS (CONTD.)

Por los **primeros** días.

MARÍA

Por **todos** los días.

LUIS
(enfático)
Por **ESTE** día.

MARÍA
...Y hasta el fin.

Ambos dan sorbos al café. Intercambian sonrisas. Más sorbos.

SEC. 4

MARÍA toma el libro de Kundera. Busca. Encuentra. Lee.

MARÍA (CONTD.)
"En cada uno de nosotros está
escrita la razón de nuestros actos;
un código con la esencia de nuestro
destino..."

LUIS
¿Y eso?

MARÍA da un sorbo a su café. Se levanta y camina hasta una de las cajas de cartón.

MARÍA
Eso, justamente. Que todo está
predeterminado. Que nuestra esencia
nunca cambia y el destino es
inevitable.

LUIS toma café y sirve más en ambas tazas.

LUIS
¿Crees que todo lo que nos ha pasado
estaba escrito?

MARÍA busca en las cajas. Abre unas, cierra otras.

MARÍA
(ignorando la pregunta)
¡Esta estúpida idea de empacar todo!
(desesperada)
¡De cualquier forma nunca sabremos
quién se quedará con nuestras cosas!

LUIS

(interrumpe)

¿Me escuchaste, linda?

MARÍA encuentra una botella de perfume y un velo negro.

MARÍA

(mirando fijamente a Luis)

Todos nos movemos en el camino de la inevitabilidad.

MARÍA se coloca el velo. LUIS queda quieto por un instante. MARÍA le da el perfume para que le aplique un poco (ella no puede) Luego, él camina hasta la ventana y mira al cielo.

LUIS

(reflexivo)

Fue inevitable conocernos.
Enamorarnos. Sufrir. Gozar.

MARÍA

(mirando al cielo)

Tanto, como inevitable está siendo nuestra "Gran Noche".

SEC. 5

MARÍA se acerca a LUIS hasta quedar frente a frente.

MARÍA (CONTD.)

¡44 años juntos!

LUIS

Toda **una** vida.

MARÍA

Toda **la** vida.

(enfática)

Y "hasta que la muerte nos separe".

Suspiran. Ella reacciona y va hasta la radiograbadora.

MARÍA (CONTD.)

Mira lo que tengo aquí.

LUIS se acerca. MARÍA le muestra uno de los cassettes. Él se emociona. Quita el de Beethoven y pone el otro.

LUIS

Tantos que nos veían como bichos raros.

MARÍA

¡Y cómo no! ¡Principios de los 70!
Yo 18, tú de 20, y en vez de escuchar o bailar con Elton John, Alice Cooper o Lou Reed, poníamos esto y vestíamos como... ¿Cómo dicen ahora? ¡Ñoños! ¡Nerds!... ¡Viejitos, vaya!

LUIS

(nostálgico)

Pero nunca dejamos de ser como queríamos y así hemos sido felices...

LUIS presiona un botón.

LUIS (CONTD.)

¡La Señora Piaf!

Comienza a sonar "La vie en rose" de Edith Piaf. LUIS gancha el bastón en su antebrazo; invita a MARÍA. Bailan por un momento. Situación romántica, tierna. MARÍA recarga su rostro contra el pecho de LUIS.

De pronto, MARÍA da un salto y grita espantada. LUIS se asusta y apaga la música.

LUIS (CONTD.)

¿Qué? ¿Qué tienes?

MARÍA, alarmada, señala hacia un rincón.

MARÍA

Una araña. ¡Una araña enorme!

LUIS se enterece y la abraza con cariño.

LUIS

¡Ay!, ¡Mi niña hermosa! ¡Tranquila!
No pasa nada. Son arañitas de rincón. ¡No hay casa vieja que no las tenga!

MARÍA se suelta y va hasta el portarretrato.

MARÍA

(alterada)

Lo sé. Pero, no puedo evitar este pánico.

Observa la foto por un instante. Lo abraza.

SEC. 6

LUIS acompaña a MARÍA hasta su lugar y le ayuda a sentar. Se va calmando. Ella llora con amargura.

LUIS busca una página en el libro de Kundera.

MARÍA (CONTD.)

(acongojada, con la mirada perdida)

¡Un maldito bicho! ¡Una araña la arrebató de nuestro lado!

LUIS

(interrumpe, lee)

"...desde entonces ya no viví con el mundo; el único mundo era mi alma. Y caminaba, porque cuando hay quietud, todo empieza a doler..."

LUIS da más sorbos a su café. Cierra el libro. Ella bebe de su taza, buscando confort.

MARÍA

No entiendo cómo pudimos seguir en el mundo con un dolor tan intenso a cuestas.

LUIS

Y sin la esperanza de otro hijo.

MARÍA

Tú sin poder volver a tus maratones.

LUIS

Ni tú a dar conciertos.

LUIS sirve más café en ambas tazas.

MARÍA

Y como a propósito, la confabulación
entre mi incipiente Alzheimer y...

LUIS se contiene. Intercambian miradas.

LUIS

¡Dilo! ¡No temas a las palabras!

MARÍA

Tu leucemia.

SEC. 7

MARÍA asiente. Sonríe. Suspira.

MARÍA (CONTD.)

Pero yo sí sé lo que nos mantuvo
firmes todo este tiempo: nuestro
amor.

MARÍA abraza el retrato con más fuerza.

MARÍA (CONTD.)

Un amor que aunque ha comenzado a
borrarse de mi mente, se afianza en
otros niveles.

LUIS

Di mi palabra de cuidarte hasta el
fin. Y eso haré.

MARÍA

Y yo te di la mía.

LUIS

Solo te tengo a ti. Tú solo me
tienes a mí.

MARÍA

Por noches como esta, contigo, he
podido llegar hasta hoy.

LUIS

¡Mi niña!

MARÍA

Finalmente, y me queda claro,
"nuestras vidas están construidas
del mismo material; de los mismos
ladrillos..."

LUIS

No tengo duda. Una vez más, hemos
tomado la mejor decisión.

MARÍA

Celebrar la vida aquí, en la
intimidad de esta casa que los
acreedores están a punto de tomar,
escuchando la música que nos ha
marcado y disfrutando nuestro ritual
del café de todas las tardes.

LUIS

¡Benditas cosas simples! ¡Todo ha
valido la pena!

MARÍA

Cuando uno es joven no entiende que
la vida solo contiene un tema. "Eso
se comprende con los años, ya que
comienzan a vislumbrarse las
primeras variaciones..."

LUIS

Haces que sienta celos de Kundera.

MARÍA

¡Tonto! ¡Anda, ya! Termina tu café.

LUIS

¿Terminaste el tuyo?

MARÍA sonríe. Asiente. LUIS apura su café.

LUIS (CONTD.)

¡Yo también!

SEC. 8

LUIS y MARÍA se miran fijamente.

MARÍA

Ahora solo quiero sentarme a tu lado, recargar en tu hombro, tomarnos de las manos y ver por la ventana hasta que me venza el sueño...

LUIS

Viendo la luna, las estrellas...

MARÍA

Como si se proyectara una película.
(reacciona)
¡No! ¡Eso no! ¡Tengo una mejor idea!

LUIS

¿Ah, sí?

MARÍA

Primero pon la última. La que acordamos.

LUIS se levanta y adelanta el cassette. Se escucha "Non Je Ne Regrette Rien" de Edith Piaf.

LUIS

¿Y cuál es tu idea? ¿Segura que no quieres...?

LUIS apaga las lámparas y solo queda la luz de las velas.

MARÍA

(interrumpe)
En vez de ver la luna y las estrellas...

MARÍA piensa. LUIS se sienta, la toma de las manos y le mira fijamente.

LUIS

¿Qué?

MARÍA

Quiero ver mi reflejo en tus ojos. Que te veas en los míos. Quedarnos dormidos siendo nuestras imágenes lo último que nos quede grabado.

LUIS

Abrazados. Muy fuerte. Solos. Como siempre.

MARÍA

Sin arrepentimientos.

Se besan.

SEC. 9

MARÍA canta siguiendo "Non Je Ne Regrette Rien" de Edith Piaf comienza. Se conmueve hasta las lágrimas.

LUIS apaga una vela. Acaricia el cabello de MARÍA, quien le dedica una sonrisa y se recarga contra su hombro.

MARÍA (CONTD.)

¿Mi amor?

LUIS

¿Sí?

MARÍA

Siempre fuiste tan transparente.

LUIS

¿A qué viene eso?

MARÍA

A que no sabes mentir.

LUIS

¿Te refieres a...?

MARÍA

Sé que no tienes leucemia.

LUIS se consterna. Intenta explicar. MARÍA le obliga a guardar silencio colocando un dedo contra sus labios y negando con la cabeza.

MARÍA (CONTD.)

Eres mi héroe. Mi ángel.

MARÍA sonríe y cambia de tono, como olvidando lo dicho.

MARÍA (CONTD.)

¿Usaste suficiente?

LUIS asiente. Saca un pequeño frasco de la bolsa de su saco. Lo muestra a MARÍA.

LUIS

Cuestión de minutos.

MARÍA

¡Feliz noche de año nuevo!

LUIS

Buenas noches, mi amor.

MARÍA

¡Hasta siempre!

FADE UP de música con tema de Edth Piaf "Non Je Ne Regrette Rien".

MARÍA abraza más fuerte a LUIS; se recargan uno con el otro. Miran fijamente las tazas vacías. Van cerrando los ojos, vencidos por el sopor. Mueren en paz.

La leve flama de la segunda -y última- vela ilumina las tazas vacías, sobre las que esperamos se concentre la atención del PÚBLICO.

OSCURIDAD.

FADE OUT de música.