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INT.

“Sorbos de Café”

Argumento y Libreto: Edui Tijerina Chapa

CASA - SALA. ATARDECER / NOCHE.

SEC.

1

La sala de una casa modesta, iluminada por la minima luz del
atardecer que entra por la ventana (Progreso hasta noche
durante la representacidén) y un par de viejas lamparas: Una
de mesa y una de pie, en un rincdn. Todo polvoriento.

Algunos viejos adornos navidefios, mal colocados, en el marco
de la ventana; casi a colguije.

Las paredes ajadas, con algunas partes a ladrillo desnudo,
por la falta de mantenimiento.

Cajas de cartdédn de distintos tamafios, cerradas con cinta de
papel, listas para mudanza y dispuestas en pilas. Sobre la
pila mas alta, algunos libros, un portarretratos antiguo con
la foto difuminada de una bebé y una vieja radiograbadora
reproductora de cassettes.

El silldén de la sala, cubierto con sdbana blanca con roturas
y/o parches.

Sobre una pequefia mesa de madera estd una base con 2 velas
encendidas, una jarra-cafetera, dos servicios (plato y taza)
de café servido y un ejemplar maltratado de “La Inmortalidad”
de Milan Kundera.

MARIA (60-63) de estatura media/baja, delgada, ataviada con
un atuendo de coctel, desgastado, remendado, y un pintoresco
sombrero. Hurga en una de las cajas.

Se escucha el “flush” de un sanitario. Se abre la puerta del
bafio y sale LUIS (62-65) vestido formalmente con corbata de
mofio y boina; se seca el sudor de la frente con un pafiuelo
mientras camina apoyandose con un bastoén.

Por la vestimenta queda claro que ambos -a pesar de sus
carencias y problemas- tienen un motivo especial para
festejar.



MARIA
(condescendiente)
cEncendiste la vela?

MARIA sigue hurgando en la caja de cartén.

LUIS
(mientras asiente con la cabeza)
iSi, si!
MARIA encuentra algo.
MARIA
(emocionada)

Al fin!

Sus manos, atrofiadas por la artritis, apenas le permiten
tomar unos audiocassettes y los pone junto a la grabadora.

LUIS
iQué bueno! De no ser la més
culdadosa del mundo, se habrian
perdido desde hace mucho.

MARIA se acerca a LUIS y le da un beso tierno en la mejilla.

MARIA
(emocionada)
;Cobmo podriamos tener nuestra “noche
especial” sin esta musica-?

LUIS
La Gltima en la casa gue tanto nos
costd levantar.

MARIA
Y en la que tanto hemos pasado.
LUIS
Ultima noche del afio, Ultima noche
aqui, uUltima noche...
MARIA
(interrumpe)

Ya, ya. Mejor disfrutémosla.

LUIS asiente.



LUIS
¢Hiciste la llamada-?

MARIA asiente.

MARIA
Mafiana o pasado, a mas tardar,
vendrdn a recoger todo.

LUIS
Para eso no les importa que sea
comienzo de afio, ¢Verdad?... pero
cqué tal cuando solicitas algun
apoyo?

MARIA rie divertida y se encamina hacia el bafio.

LUIS (CONTD.)
iHorarios limitados, tramites
complejos, asuetos que ni en suefios
dejarian pasar!

MARIA consigue abrir la puerta del bafio y se dispone a
entrar. Retrocede de golpe, como si una fuerza invisible la
empujara.

MARIA
(asqueada, regariando)
jUff! ;No encendiste la velal!

MARIA abre y cierra repetidas veces la puerta del bafio (para
ventilar), la deja abierta y regresa hasta LUIS, guien rie
divertido mientras, con caballerosidad, le ayuda a tomar
asiento. El hace lo propio.

LUIS
(retoma su enojo)
iInfelices! ;jCarrofieros! jEso es 1lo
que son!
MARIA

Ellos no fueron los gue nos
defraudaron. Solo hacen su trabajo.
El banco toma la propiedad... y va.



LUIS
(cada vez mas molesto)
jComo sea! ;Son una mafia. Una red.

Todos tienen parte de la...

SEC. 2

Ella se percata del libro de Kundera sobre la mesa.

MARIA
(interrumpe)

“La inmortalidad”.
leer?

Lo has vuelto a

LUIS se esfuerza por recuperar la calma.

LUIS
Milan Kundera.

MARIA
iIdeal para la ocasién!

MARIA se esfuerza por tomar la mano de LUIS. El le sonrie.

LUIS
Conseguil tu café favorito.

MARIA
¢E1l de Veracruz? ¢El1 de Chiapas? ;0
el colombiano?

LUIS
Ya lo probarads. Te sabréd delicioso.

Quise que el adids al pasado
resultara disfrutable.

MARIA consulta su reloj. Se entusiasma.

MARIA
Van a dar las siete.

LUIS voltea hacia la ventana y se estira un poco para
observar con detenimiento el jardin.

LUIS
En esta época me cuesta trabajo

calcular la hora.



MARIA
:Ya salieron las luciérnagas?

LUIS asiente.

LUIS
cEn invierno?

MARTA asiente.

MARIA
Hoy saldran.
(melancdlica)
Las siete. ;Siempre a las siete!

MARIA intenta servir el café. La artritis se lo impide.

le ayuda.

MARIA (CONTD.)
Cuesta acostumbrarse a la artritis.

LUIS

Me tienes a mi, que soy tus manos.
MARIA

Y mi memoria.

LUIS
iPor favor! Es etapa inicial.

LUIS la abraza y le habla al oido.

LUIS (CONTD.)
El Alzheimer no podrd contigo. Ni

conmigo. Somos mas que e€so... y gque
todo.

MARIA
iEso mismo!
(enfatica)
iMas que todo!

SEC. 3

MARIA consulta de nuevo su reloj. Se emociona.

LUIS



MARIA (CONTD.)
¢cComenzamos?

LUIS va hasta la radiograbadora y coloca un cassette.
Presiona un botdén. Comienza a escucharse una melodia de
Beethoven.

LUIS levanta su mano derecha, simulando dirigir una orquesta.
MARIA cierra los ojos y se mece, extasiada. LUIS regresa a su
asiento.

LUIS
Beethoven.

MARIA
Mi favorito al dar concierto.

LUIS

Abrid el teldn y ya no pude dejar de
mirarte.

MARIA muestra sus manos: dedos atrofiados, imposibilitados.

MARIA
Pensé que Jjamas dejaria de tocar
para ti.

LUIS la toma de las manos y las acerca a su rostro. Ella lo
acaricia.

LUIS
Siempre has sido la mejor pianista.
Y asi te recordaran.

MARIA sonrie, conmovida. Suspira.

MARIA
Me encantaban las citas en la
cafeteria de la plaza. Como un acto
religioso: cada tercer dia... ;Y a
esta hora!

LUIS
A escondidas de tus padres, tan
estrictos y conservadores.

iSiempre tuve miedo al caréacter
de...!



MARIA

(interrumpe)
...31, Mamé& era especial, pero papa

fue todo un caso.

LUIS
iUn dictador!

MARIA
(regafiando en tono de broma)
iLuis!

LUIS
(imitéandola)
iMaria!

Ambos rien con una mezcla de diversidén y nostalgia.

MARIA
En tus primeras visitas, llegabas
tan formalito, tan serio. Cualquiera
hubiera pensado que tenias veinte
afios mas.

LUIS
Al cortejarte, ninguna formalidad ni
atenciones resultaban suficientes.

MARIA
:“Resultaban”?

LUIS
(corrige)
Nunca HAN sido suficientes para
expresar lo mucho que te amo...
Desde siempre, desde el primer cruce
de miradas.

MARIA, conmovida. Baja la mirada. LUIS toma su taza de café.
Ella, con dificultad, alza la suya. Brindan.

LUIS (CONTD.)
Por los primeros dias.
MARIA
Por todos los dias.



LUIS
(enfatico)
Por ESTE dia.

MARIA
...Y hasta el fin.

Ambos dan sorbos al café. Intercambian sonrisas. Mas sorbos.
SEC. 4
MARIA toma el libro de Kundera. Busca. Encuentra. Lee.

MARIA (CONTD.)
“En cada uno de nosotros esté
escrita la razdén de nuestros actos;
un cédigo con la esencia de nuestro
destino...”

LUIS
.Y eso?

MARIA da un sorbo a su café. Se levanta y camina hasta una de
las cajas de cartédn.

MARIA
Eso, justamente. Que todo esté
predeterminado. Que nuestra esencia
nunca cambia y el destino es
inevitable.

LUIS toma café y sirve mas en ambas tazas.

LUIS
;:Crees que todo lo gque nos ha pasado
estaba escrito?

MARIA busca en las cajas. Abre unas, cierra otras.

MARIA
(ignorando la pregunta)
iEsta estUpida idea de empacar todo!
(desesperada)
iDe cualquier forma nunca sabremos
quién se quedard con nuestras cosas!



LUIS
(interrumpe)
:Me escuchaste, linda?

MARIA encuentra una botella de perfume y un velo negro.

MARIA
(mirando fijamente a Luis)
Todos nos movemos en el camino de la
inevitabilidad.

MARIA se coloca el velo. LUIS queda quieto por un instante.
MARIA le da el perfume para que le aplique un poco (ella no
puede) Luego, €1 camina hasta la ventana y mira al cielo.

LUIS

(reflexivo)
Fue inevitable conocernos.
Enamorarnos. Sufrir. Gozar.

MARIA
(mirando al cielo)

Tanto, como inevitable estd siendo
nuestra “Gran Noche”.

SEC. 5
MARIA se acerca a LUIS hasta quedar frente a frente.

MARIA (CONTD.)
i44 afios juntos!

LUIS
Toda una vida.

MARIA
Toda la vida.

(enfatica)
Y “hasta que la muerte nos separe”.

Suspiran. Ella reacciona y va hasta la radiograbadora.

MARIA (CONTD.)
Mira lo que tengo aqui.

LUIS se acerca. MARIA le muestra uno de los cassettes. El se
emociona. Quita el de Beethoven y pone el otro.



LUIS
Tantos gue nos velan como bichos
raros.

MARIA
iY cémo no! ;Principios de los 70!
Yo 18, tu de 20, y en vez de
escuchar o bailar con Elton John,
Alice Cooper o Lou Reed, poniamos

esto y vestiamos como... ;Cdmo dicen
ahora? ;Nofios! jNerds!... ;Viejitos,
vaya!
LUIS
(nostéalgico)

Pero nunca dejamos de ser como
queriamos y asi hemos sido
felices...

LUIS presiona un botédn.

LUIS (CONTD.)
iLa Sefiora Piaf!

Comienza a sonar “La vie en rose” de Edith Piaf. LUIS gancha
el bastédn en su antebrazo; invita a MARIA. Bailan por un
momento. Situacién romadntica, tierna. MARIA recarga su rostro
contra el pecho de LUIS.

De pronto, MARIA da un salto y grita espantada. LUIS se
asusta y apaga la musica.

LUIS (CONTD.)
cQué? :Qué tienes?

MARIA, alarmada, sefiala hacia un rincén.

MARIA
Una arafia. jUna arafia enorme!

LUIS se enternece y la abraza con carifio.

LUIS
iAy!, iMi nifila hermosa! jTranquila!
No pasa nada. Son arafiitas de
rincdén. jNo hay casa vieja que no

las tenga!



SEC.

MARIA se suelta y va hasta el portarretrato.
MARIA
(alterada)

Lo sé. Pero, no puedo evitar este
panico.

Observa la foto por un instante. Lo abraza.

6

LUIS acompafia a MARIA hasta su lugar y le ayuda a sentar.

va calmando. Ella llora con amargura.
LUIS busca una pagina en el libro de Kundera.

MARIA (CONTD.)
(acongojada, con la mirada perdida)
iUn maldito bicho! ;Una arafia la
arrebatd de nuestro lado!

LUIS
(interrumpe, lee)
“...desde entonces ya no vivi con el

mundo; el Unico mundo era mi alma. Y
caminaba, porque cuando hay quietud,
todo empieza a doler...”

Se

LUIS da mas sorbos a su café. Cilerra el libro. Ella bebe de

su taza, buscando confort.

MARIA
No entiendo cémo pudimos seguir en
el mundo con un dolor tan intenso a
cuestas.

LUIS
Y sin la esperanza de otro hijo.

MARIA
TG sin poder volver a tus maratones.

LUIS
Ni tu a dar conciertos.

LUIS sirve mas café en ambas tazas.



MARIA
Y como a propdsito, la confabulacidn
entre mi incipiente Alzheimer vy...

LUIS se contiene. Intercambian miradas.

LUIS
iDilo! ;No temas a las palabras!

MARIA
Tu leucemia.

SEC. 7
MARIA asiente. Sonrie. Suspira.

MARIA (CONTD.)
Pero yo si sé lo que nos mantuvo
firmes todo este tiempo: nuestro
amor.

MARIA abraza el retrato con mas fuerza.

MARIA (CONTD.)
Un amor que aungque ha comenzado a
borrarse de mi mente, se afianza en
otros niveles.

LUIS
Di mi palabra de cuidarte hasta el
fin. Y eso haré.

MARIA
Y yo te di la mia.

LUIS
Solo te tengo a ti. Tu solo me
tienes a mi.

MARIA
Por noches como esta, contigo, he

podido llegar hasta hoy.

LUIS
iMi nifia!



MARIA
Finalmente, y me queda claro,
“nuestras vidas estédn construidas
del mismo material; de los mismos
ladrillos...”

LUIS
No tengo duda. Una vez méds, hemos
tomado la mejor decisiédn.

MARIA
Celebrar la vida aqui, en la
intimidad de esta casa que los
acreedores estadn a punto de tomar,
escuchando la musica que nos ha
marcado y disfrutando nuestro ritual
del café de todas las tardes.

LUIS
iBenditas cosas simples! jTodo ha
valido la pena!

MARIA
Cuando uno es joven no entiende que
la vida solo contiene un tema. “Eso

se comprende con los afios, ya que
comienzan a vislumbrarse las
primeras variaciones...”

LUIS
Haces que sienta celos de Kundera.

MARIA
iTonto! jAnda, ya! Termina tu café.

LUIS
¢cTerminaste el tuyo?

MARIA sonrie. Asiente. LUIS apura su café.

LUIS (CONTD.)
iYo también!

SEC. 8

LUIS y MARIA se miran fijamente.



MARIA
Ahora solo quiero sentarme a tu
lado, recargar en tu hombro,
tomarnos de las manos y ver por la
ventana hasta que me venza el
suefio. ..

LUIS
Viendo la luna, las estrellas...

MARIA
Como si se proyectara una pelicula.
(reacciona)
iNo! jEso no! ;jTengo una mejor idea!
LUIS
¢Ah, si?
MARIA
Primero pon la Gltima. La que
acordamos.

LUIS se levanta y adelanta el cassette. Se escucha “Non Je Ne
Regrette Rien” de Edith Piaf.

LUIS
cY cudl es tu idea? ¢Segura que no
quieres...?

LUIS apaga las lémparas y solo queda la luz de las velas.

MARIA
(interrumpe)
En vez de ver la luna y las
estrellas...

MARIA piensa. LUIS se sienta, la toma de las manos y le mira
fijamente.

LUIS
lQuér

MARIA
Quiero ver mi reflejo en tus ojos.
Que te veas en los mios. Quedarnos
dormidos siendo nuestras imagenes 1o
ultimo que nos quede grabado.



LUIS
Abrazados. Muy fuerte. Solos. Como
Siempre.

MARIA
Sin arrepentimientos.
Se besan.

SEC. 9

MARIA canta siguiendo “Non Je Ne Regrette Rien” de Edith Piaf
comienza. Se conmueve hasta las lagrimas.

LUIS apaga una vela. Acaricia el cabello de MARIA, quien le
dedica una sonrisa y se recarga contra su hombro.

MARIA (CONTD.)
¢Mi amor?

LUIS

cSiv
MARIA

Siempre fuiste tan transparente.
LUIS

(A qué viene eso?
MARIA

A gque no sabes mentir.
LUIS

¢Te refieres a...?
MARIA

Sé gue no tienes leucemia.

LUIS se consterna. Intenta explicar. MARIA le obliga a

guardar silencio colocando un dedo contra sus labios y
negando con la cabeza.

MARIA (CONTD.)
Eres mi héroe. Mi &angel.

MARIA sonrie y cambia de tono, como olvidando lo dicho.



MARIA (CONTD.)
:Usaste suficiente?

LUIS asiente. Saca un pequefio frasco de la bolsa de su
saco. Lo muestra a MARIA.

LUIS
Cuestién de minutos.

MARIA

iFeliz noche de afio nuevo!
LUIS

Buenas noches, mi amor.
MARIA

iHasta siempre!

FADE UP de musica con tema de Edth Piaf “Non Je Ne Regrette
Rien”.

MARIA abraza méds fuerte a LUIS; se recargan uno con el

otro. Miran fijamente las tazas vacias. Van cerrando los
ojos, vencidos por el sopor. Mueren en paz.

La leve flama de la segunda -y Ultima- vela ilumina las tazas
vacias, sobre las gque esperamos se concentre la atencién del
PUBLICO.

OSCURIDAD.

FADE OUT de musica.



